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Otras obras de Ramén Gaya
Firenze desde el Boboli

Pastel sobre papel, 22 x 25 cm. 1957
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“Retales de un diario (1956-1963)”, pese a la extrema, tele-
grafica parquedad a veces de muchas de sus anotaciones (so-
bre todo si se las compara con las mucho mas elaboradas del
anterior “Diario de un pintor” de 1952-53), atesora entre sus
paginas auténticos relampagos de la tan provocadora lucidez
del Ramén Gaya, muy asentado ya en sus opiniones sobre la
vida, el arte, las personas... El gran observador —y al mismo
tiempo inerme ser humano deslumbrado ante toda la grande-
za que se ofrece a sus ojos— va dando cuenta en uno y otro li-
bro, si alli meticuloso, detallista, aqui cortante y descuidado;
st en aquél maravillado por la fascinacion que le produce el
descubrimiento, el contacto directo, uno tras otro, con la obra
de todos sus maestros —viajero de una a otra ciudad, de una
a otra estacion, de uno a otro pais aprovechando cualquier
minima excusa para poder forjar esos encuentros decisivos
con tantos companeros, hermanos mas que padres de su ar-
te—, en éste, en cambio, viajero de si mismo, ya sélo en unas
cuantas, muy pocas ocasiones, necesitado de extenderse —en
el dialogo consigo mismo que constituyen esas notas—mds alld
de la simple constatacion, breve y concisa, del encuentro, el
paseo, la visita o concreta:

“PARIS, 19 de agosto. 8 tarde. Bergamin.”

El artista exiliado que enramaba su arte entre las lejanas y
hermanas gentes del México que a tantos acogio, y en el pri-
mer diario daba cuenta precisa y detallada de cada exposi-
cion, cada museo y cada cuadro, en sélo algunos anos —esta-
blecido en su querida y germinadora Italia ya—, necesita
habitar, vivir, sentir el clima, los paisajes, las calles y las gen-
tes mucho mas que escribirlo, aunque perdure la costumbre
en él y siga haciendo -mas espaciadamente— anotaciones ora
de sus encuentros con amigos cercanos o lejanos ora de la
asistencia a exposiciones, conciertos u obras de teatro:

“PARIS, 8 de diciembre. Macbeth. (La Casares, extraordi-
naria.)”

“MILANO, 29 de diciembre. En la Scala: Prokoffiev. No, es-
te no es el miisico que suponia J.R.J.”,

escribe, por ejemplo, en dos anotaciones correspondientes a
los ultimos dias de 1956... Qué lejos de otras mucho mds pro-
digas, como aquella en Paris del 24 de junio 1952 en la que
daba cuenta —a raiz de un reencuentro por sorpresa en casa
de unos amigos— de la profunda diferencia entre lo que habia
sido y lo que para entonces era su relacion con Pedro Flores,

“a quien desde luego debo mucho y quiero mucho, sobre todo
en esos anos mios de aprendizaje —de 1920 a 1928, y... nada
mas, es decir, y basta; basta, porque Flores, ingenuamente,
romdnticamente, muy pueblerina y literariamente deslum-
brado por “la escuela de Paris”, decide por entonces... perte-
necer de algiin modo y sea como sea, comprometiendo lo que
sea, a esa especie de internado, o de... reformatorio, o de hos-
picio, o de... partido; y yo, menos vulnerable, decido comple-
tamente lo contrario: escapar; lo cual, claro es, nos separa
para siempre. [ ...] Flores se ha convertido en uno de esos per-
sonajes, voluntariamente pintorescos, que van y vienen de la
autenticidad a la farsanteria sin descanso, sin quedarse ja-
mds en un lugar preciso, fijo, donde poder estar con ellos. Me
entristece y me desagrada”.

Qué lejos, en menos de un lustro, aquel pintor-escritor necesi-
tado de explicarse a si mismo su lugar, de reafirmarse en él,
Justificarse a st mismo sus convencimientos y rechazos mds
profundos, de este otro que el 20 de septiembre de 1957, en
Paris, anota por ejemplo, simplemente:

“8°30. Cena con Pepe Bergamin. Muy simpatico y viva-
racho”.

Florencia, sin embargo, en una y otra etapa, despierta en él
una pasion auténtica que tal vez tenga que ver (aunque no so-
lo) con los recuerdos que de su amada Murcia natal encuen-
tra siempre en ella; el 28 de mayo de 1956 escribe alli:

“La habitacion del hotel, sobre el Arno. Por la noche, la luna,
entre nubes, por encima del Ponte Vecchio. Vuelvo a pensar
en Murcia (<un no sé qué», una especie de hermosura polvo-
rienta). El amanecer”.

Es la segunda anotacién (tras la obligada “Salida de México™
del 21 de marzo) del segundo de los conjuntos a que me refe-
ria, “Retales de un diario”. Y resulta tan ajustada y hermo-
sa en su laconismo... ;Qué murciano, caminando por el Lun-
garno Torrigiani, la orilla meridional del rio, desde el Ponte
delle Grazie hacia el Vecchio, y viendo asomar al otro lado
—sobre la fachada neocldsica del edificio de la Camara de Co-
mercio— la linterna de la ciipula de Brunelleschi, el paramen-
to superior de la Signoria o su esbelta torre, no ha sentido al-
go similar...?

Es la misma ciudad que en el verano de 1952 le conquisté
cuando llegara a ella por primera vez. De esa primera estan-
cia, entre el 25 y el 31 de julio, dejé constancia por extenso en
paginas que siguen pareciéndome tan frescas ahora como
cuando las lei por primera vez:

“Hemos correteado, de pasmo en pasmo, todo el dia. En Flo-
rencia, desde el primer momento, se percibe mwy bien su vo-
luntariedad y su laboriosidad magistrales. Estamos en pleno
delirio de perfeccion; aqui todo ha sido llevado a cabo con
una mezcla de inspirada osadia y ciencia pura —aunque flexi-
ble también—, una ciencia que supiera, en el momenio justo,
renunciar a su terquedad de ciencia y ceder a una especie
de... gracia. El simple trazado de un pilpito, o de una canto-
ria, o de una cornisa, o de un pedestal, o de un pozo, viene a
ser aqui, por una parte, como la imposicion de una ley v, por
otra, como el dibujo de un capricho, casi de una locura, aun-
que... armoniosa”.

Es un ejemplo solo entre los muchos posibles. De nuevo en la
ciudad, diez afios después de este flechazo, de este verdadero
enamoramiento prolijamente detallado, en 1962, tan sélo es-
tas lineas entre otras cuatro también brevisimas anotaciones
de los dias ultimos de octubre:

“[...] Por la tarde, paseo hasta el Fuerte del Sangallo. ;Qué
maravilla! ;Las colinas! con todos los verdes posibles. Atar-
dece. Hace frio. La via San Leonardo. El Ponte Vecchio a
contraluz, sombrio”.

Entre aquella explosion de contento y desconcierto y esta
otra, mds cauta y reposada, aunque entusiasta, cudntos en-
cuentros y paseos como éste, a lo largo de los afos, debieron
de tener lugar en sus estadias florentinas por los alrededores
tan prefiados de naturaleza que parece que quisiera servir de
marco alli a la belleza creada por el hombre. Y justo en me-
dio de ese lapso temporal, un apunte también, una rdapida
anotacion cargada de ilusoria y palpable realidad, de atmés-
fera que casi puede olerse, de la verdad de un clima y de un
paisaje, la verdad de una imposible luz que no se olvida, por
mucho que hasta la perspectiva nos parezca... jirreal? ;Qué
importa...? Todo eso y probablemente mucho mas encierra
este pequeno pastel de 1957, Firenze desde el Boboli, que me
ha proporcionado la ocasion de volver (con ély para él) a las
paginas relegadas tanto tiempo de estos dos diarios que tam-
bién les invito a descubrir o redescubrir ahora.

Angel Paniagua



